Снова воины-марионетки Джей

Персонаж, обозначаемый как «Я», умирает и попадает в систему распределения перевоплощений. В этой системе каждая душа выбирает следующую форму существования из списка доступных ролей, включающего классы, расы и социальные позиции в другом мире. Популярные варианты — герой с особыми навыками или правитель тёмных сил — имеют очередь ожидания, растянувшуюся на десятки тысяч лет. Из-за большого количества заявок система вводит ограничения, распределяя души по менее востребованным направлениям.

Герой отказывается ждать и ищет альтернативные способы обойти правила распределения. Он изучает структуру системы, взаимодействует с богиней-администратором и задаёт вопросы о возможностях изменения статуса. В ходе общения он узнаёт о скрытых категориях ролей, не указанных в стандартном списке. Пытаясь получить преимущество, персонаж подаёт нестандартную заявку, формулируя её так, чтобы попасть в редкую нишу. Система обрабатывает его запрос, создавая уникальный вариант перевоплощения с необычными условиями развития.